炫彩之路 捕捉风情
捕捉生活片断的方式有很多，我喜欢用照相机掐拍人生的镜头，一个微笑、一次哭泣、一场快乐、一方恼怒、都使生活充满了色彩。生活的旅途本来就是一个繁杂的过程，但只要去细细体会，我相信会得到更多的收获。
这座城市无疑是一个活力无穷的城市，多元化的文化与艺术在这里交汇，最热门的新锐时尚在这里迸发，星光璀璨的景点不胜枚举，而住在这里的人们更仿佛生活在一个硕大的童话王国。这里，就是洛杉矶。
果真，多姿多彩的洛杉矶建筑群，就像一幅幅油画般清晰透亮，精美的涂鸦艺术同样让人感到无限的活力。面对这些画面，身为职业摄影师的我，不禁急切地想举起相机。
在洛杉矶小住的这几日，我按计划驱车来到洛杉矶附近的小城安娜翰(Anaheim)，与美国著名小提琴家Drew Tretick 进行了一次街头会面。Drew Tretick毕业于朱莉娅音乐学院，他曾经与伦敦管弦乐团、男高音歌唱家波切利等世界著名交响乐团和音乐家合作过。为什么与大师级的人物却在街头会面？原来他就在街头卖艺。不仅如此，当他得知我是中国国家大剧院专门为音乐家拍摄的摄影师后，便应允我近距离为他拍摄。
黄昏时刻，漫步在洛杉矶的日落大道上，看着那些高耸瘦立的灌木整齐地排列向远方，车灯纵横交错之处，随着街道的延伸此起彼伏，逐渐衰弱的阳光从树木间的缝隙中斜射过来，将一切染成了橘色，朦胧而迷幻。忽然觉得这里的一切都未曾改变，仿佛电影《日落大道》中经典的画面，时光将记忆深处的某些情绪定格，每当身临其境，这些记忆就会跳出来将所有的场景串联起来，把你带离现实。
一段路上的印象派对
日落大道(Sunset Boulevard)，这条从洛杉矶市中心延伸到太平洋海岸长约35公里的街道，早已成为好莱坞名流文化的标志符号，俨然好莱坞星光璀璨的代名词。这条大街若会说话，那将会是所有好莱坞电影中最无法超越的一句经典台词。
疯狂的“汽车文化”
一出机场便等到了出租车公司免费接送的大巴。在停车场到了租的那辆福特，便迫不及待地开车上路了。洛杉矶是现代分散化城市的典范，并无起支配作用的中心，城内长达1000余公里的高速公路网如蛛网密布，近百个小城市通过各种freeway 连接起来，无数穿梭的汽车便是这座城市的强劲脉搏。
事实上，游人如果不自驾游的话，真的很费时费力，因为作为仅次于纽约、芝加哥的美国第三大城市洛杉矶的公交线路并不多，也没有地铁。作为世界汽车文化之都的洛杉矶，不但较早普及了汽车，也是全美拥有汽车最多的城市，政府当然舍不得再花巨资去解决早已轻松解决的交通问题。
双向10车道甚至12道的高速公路蔚为壮观，可相对每天数百万辆的车流还是显得窄了，很多时候只能被密集的车流挟裹，随波逐流地驾驶着。这里似乎人人都是老手，车速飞快，车距却跟我们国内市区道路差不多的。让我庆幸租车预订时便把第三方责任险、损坏和丢失险都保上了。
大概是长期国内养成了关前顾后的习惯，我总担心周围的车辆，就更显得步步惊心了。不过，胆战心惊地左顾右盼，倒让我提前见识了洛杉矶的车文化。一路上的豪车名车如过江之鲫不说，周围那些个性张扬的装饰，令人仿佛感受到了当地人的性格。他们或是插上支持球队的旗帜，或是喷着给情人的甜言蜜语，到处是语不惊人死不休的架势，到处是挑战创意的特立独行。
据说2006年，一位酷爱艺术的女理发师甚至将自己的阴部拍照放大，贴到了甲壳虫车的前车盖上，引得不少男司机因分散注意力而撞车。当天拐上日落大道，正值夕阳西下，金色阳光把道路照射得如梦如幻。这条电影人和影迷魂牵梦萦的街道，洋溢着好莱坞式的光影色彩，令人恍若驶向梦想成真的天堂。
领一个自己的“小金人”
日落大道和洛杉矶旅游产业最吸引人的好莱坞大街是两条只相隔几百米的平行路。日落大道在好莱坞也时常被戏称为“一排吉他”(Guitar Row)，街上有大量的吉他商店和音乐产业经营机构，日落音响制作室(Sunset Sound Studios)、西部联合录音室(United Western Recorders)等传奇性的录音制作室在这里并不显山露水。
堪称洛杉矶地标的街道怎么取了个“日落大道”的名字，好像有些不吉利。比如，人家英国就傲慢地自称为“日不落帝国”。后来细一琢磨，还是美国人更明智、更现实，世上哪有日不落的事，日落之美同样摄人心魄。再说，日落才有星升起，对于以造星闻名的好莱坞来说，这个名字其实吉利之至。在好莱坞星光大道(Hollywood Walk of Fame)，白天也能有耀眼星光。
星光大道建造于1958年，从高尔大街延伸至拉布雷亚大道的人行道上嵌有2500颗星形奖章，1960年，星光大道嵌入了第一颗星形奖章，以表彰投身于娱乐产业的杰出艺术家，至今长度也延伸至藤街。星光大道上，不乏游人像考古专家般伏地寻找偶像的那颗星，更有不少疯狂粉丝守着那颗星星或半跪沉思或献上鲜花礼物。
星光大道有两处名声显赫的剧院。柯达剧院是座其貌不扬的建筑，因为从2002年起就被指定为奥斯卡颁奖典礼的永久性场所，奥斯卡小金人同时也结束了70年的漂泊旅程，迁入剧院做永久性的陈列，这让剧院成为了影人和影迷心目中的圣殿。剧院只有5层、3585个座位，原名好莱坞剧院，柯达公司出价7400万美元买下20年冠名权后，才被命名为“柯达剧院”。
不过，柯达公司2012年因破产保护获准终止了冠名权合同，剧院又改名为好莱坞高地中心了。从柯达剧院到好莱坞高地中心，其间的落寞无奈令人感慨，再听导游介绍那张许多超级巨星走过的红地毯，对名利得失会有更豁达的观感。柯达剧院门口有演员化妆成热门角色迎宾，与他们合影便拥有了一张张完美的“山寨明星合影照”。参观完后，在纪念品商店花8美元“领回”一个属于自己的“小金人”，也算圆了一个梦。
与柯达剧院并望而立的格劳曼中国大剧院开张于1927年5月28日，由于准备仓促，门前水泥都没干透，当时默剧影星诺玛·塔尔马奇不小心踏上去留下了足迹。为了避免难堪，老板格劳曼干脆请影星将手印也按在未干水泥地上并签上名字。1928年奥斯卡奖开始颁奖后，格劳曼又邀请获奖者在水泥上留下足迹和手印，并签名留念。正应了“无意插柳柳成荫”那句话，能在剧院水泥上留下印迹便成了荣耀，中国大剧院前明星荟萃、星光璀灿，留下了238位不同时期不同风格的著名电影演员的印痕。不找到玛丽莲·梦露的唇印和李小龙的签名，我誓不罢休。据说，梦露的唇印边原来还有颗钻石，不过，能看到的只是一个浅洞了。
我试着把手放在了偶像的手印里，似乎还能感受到他们的温度，不知能不能沾上点灵气和好运。剧院周围是好莱坞高地购物娱乐中心，有70余家餐饮与精品商店，各种电影主题雕塑与卡通、动物造型耸立道边，能远眺到好莱坞山脉的壮丽景色。午餐后，走进位于两个剧院之间的那间著名的维京唱片店，一张张翻看老唱片，仿佛重温了多年前为之心动的弦律。
也算在好莱坞演出过
作为日落大道的伸展，好莱坞环球影城(Universal Studio)既是世界著名的电影拍摄基地，也是电影文化旅游的必选。走进球球影城，仿佛看到了美国电影工业的缩影。90多年前，影城还是个养鸡场，1915年，卡尔莱莫把它改建成一个小电影制片场。影人们很快发现，这里是拍电影的风水宝地：充足的阳光让胶片色彩更加诱人，山水沙漠等各种地貌都能在洛杉矶方圆200公里以内找到。当然，据说还有一个重要原因，电影投资风险太大，而这里离墨西哥很近，能方便制片人出逃。
环球影城有近200个以世界各地名胜为背景、布局精巧的摄影棚，行走其间有如走进一个巨大的片场和电影主题公园，近距离见识到梦是如何制造出来的，每个游人都仿佛成了一部狂野的好莱坞风情大戏的配角。影城也汇集了一群“坞漂”的追梦人，他们在各片场充当群众演员，有不少是中国人。跟一个正在片场等活的来自重庆的同胞搭上，想请他介绍我去客串一下。一聊才知，好莱坞跑龙套的收入是越来越低，活也越来越少，一些剧组为了省钱，干脆就用充气假人来客串群众演员了。看来“地主家也没有余粮”。看到影城有人表演人体雕塑，于是我也便摆出了李小龙的经典姿势，一动不动地表演了十多分钟，居然也有人给我扔零钱。我也算是圆了在好莱坞表演的梦了。
沿好莱坞大街行驶直至 Highland Ave出口，便能来到好莱坞露天剧场。剧场四面环山，音响效果特别好，可容纳1.7万多名观众，每年7月初到9月初会举办野外音乐会，由洛杉矶爱乐乐团和好莱坞野外剧场交响乐团共同演奏。没赶上演出，免费入场享用一顿野餐也不错。
当了一回“狗仔”
结束了好莱坞的游玩之后从Hollywood Bowl那个十字路口往南拐，经过两三个小路口就可重新驶上日落大道，朝西驾驶不要几分钟，便能到整个日落大道最为著名的“日落地带”(Sunset Strip)。日落大道是一条分割南部西好莱坞和北部西好莱坞的邮政编码分界线。日落地带街道两边林立着许多欧洲风情的露天酒吧、咖啡店、餐厅和时尚名品店，道上的露天广告牌也是业界顶尖的象征。这里还是打望俊男靓女的绝佳地，随处可以见到光鲜时尚得像潮流杂志模特的男男女女。日落大道的这一小部分是整个洛杉矶夜生活的中心，道旁的“蝮蛇夜店”(The Viper Room)虽一度被视为纵欲、混乱象征声名不佳，但却是洛杉矶最有名的音乐场馆之一，乐队既有本地名角，也有国际阵容。Whisky A-Go-Go 酒吧是摇滚乐迷的天堂，许多伟大的摇滚乐队在这里有过出色表演。
日落地带也包含贝佛利山的日落大道。贝佛利山的日落大道两侧都是影视明星和娱乐界巨头的百万美金豪宅。贝佛利山庄是全美最昂贵的住宅区之一，入住者可谓非富即贵，也是好莱坞众星、豪宅、影迷和狗仔队聚集的地方。影迷流连在此，只为邂逅心仪已久的明星，狗仔队潜伏于此，只为偷拍到独家爆料。在山庄内慢慢行车参观时，很少看到行人，掩映在绿荫中的别墅也很安静。
我打开了车窗，不求一闻梦中偶像的芳泽，实在是空气太清新了。停车后，在几幢豪宅边守候过，也没拍到一张明星家居生活的照片，不得不承认，我是个失败的“狗仔”。比佛利山庄还推出了耗时约40分钟的电车之旅，沿途可参观罗迪欧大道(Rodeo Drive)的商店、街区、名人住宅和名胜古迹，坐在敞篷电车里游览的感觉很复古。
穿过西好莱坞沿着日落大道继续向东，经过的喜剧商店(Comedy Store)和笑工厂(Laugh Factory)是许多著名漫画的发源地。途经加利福尼亚大学时，为了弥补在贝佛利山庄没有目睹到巨星风采的遗憾，我拐到了西林纪念公园(Westwood Memorial Park)。这个公园是很多影星的墓地，很多英年早逝的影星选择这里作为最后的安息地，看到墓碑上那些如雷贯耳的名字，心情会非常复杂，五味杂陈。好莱坞这个名利场很璀璨，也很残酷。
到海边去吹吹风
由于日落大道的车流量远远超出设计承载能力，因此也因道路的坑洼不平而闻名，全程最窄的地方只有四车道，而且越往西越，地形越蜿蜒曲折，两旁林木越葱郁严密。不过，适应后，我不再担心别人会磕碰、追尾，因为美国人开得虽然快却非常遵守规则，都把自己的车开好，每个人都对自己自信，那就敢信任别人了。
而且追着夕阳去海边，那种感觉很棒。沿着日落大道一直就能开到海边，看到成群的海鸥、喧嚣的太平洋海浪和宽阔的沙滩。沿着海滨高速路南下，能到达以海滩风光闻名的圣莫尼卡。圣莫尼卡是加州非常有代表性的海滨疗养城市，城市中心是第三街步行街(the Third Street Promenade)，一到夜幕降临，道路便被艺人、影吧、酒吧和各式各样的小餐馆所占据，是个用晚餐的好去处。码头是圣莫尼卡的象征，建于1909年至1916年间，是西海岸最古老的码头，能欣赏到太平洋及海滩的美景。
沿着海岸，附近布满了各种大大小小的宾馆、餐厅、电影院以及love house。在码头可以随意地去游泳，购物，而漫步于法利塞兹也是一种非常悠闲的享受。正赶上码头尽头的小剧场里在举办音乐会，悠扬的旋律和海风、海浪交织在一起，宛若天籁。
文：赵鑫、笑英、黎亭 部分图片摄影：王小京
相关阅读：
