2011年7月20日，黑瞎子岛正式对外开放旅游。而就在此前1个月，我们前往乌苏里江：我们从密山的兴凯湖出发，顺着穆棱河、松阿察河集合于虎林市虎头镇，并从这个乌苏里江的起点一路北上，经珍宝岛、饶河、四排、东安、前进，再到抚远乌苏镇，并最终抵达黑瞎子岛。乌苏里江即在此汇入黑龙江。
沿这条江北上，酝酿已久。其实，除了一首《乌苏里船歌》，乌苏里江给人的印象十分模糊。18.7万平方公里的流域面积，在东北地区排第四；905公里的径流长度，在黑龙江省内也只排到第四。但它却因“中俄界江”的身份，在水系庞杂的东北大地上，显得与众不同——以“界”之名，它经历过无数边境战事，流离、兴替；以“水”之名，它滋养出大片湿地与农田，更塑造出柔韧如水、适应力极强的“乌苏里人”。每到一处地方，我们总期望通过一切环境细节寻找当地人对自我的身份认同。而在乌苏里江这样一处变数极大的水域，我们却发现，其身份正是来源于“界”的演变与确定，其认同也正是来源于“水”的流动与包容。
以“水”之名
西方有一种人类演变理论，说人是由某种鱼演变而来的，就像青蛙一样，最初生活在水里，后来渐渐变为两栖动物，然而终其一生，是离不开水的。水实则已经成为人类心中共同的图腾，文明也由水而起，然后向大地深处呈现出弥散状。从这一点上看，逐水而居，大概是早期人类与现代人的共性之一，只不过早期的逐水是为了生存，而现代人则将其视为一个不可多得的梦想。
沿着江河湖海去旅行，是一种古老的旅行方式，沿长江、黄河，甚至是京杭大运河，这样的主题早不新鲜。古人走水路行旅，虽极易泛起漂泊感，但也不乏“唯江上之清风，山间之明月，取之不尽，用之不竭，是造物者无尽藏也”这样深谙世间万物循环往复的名句。而现代的城市人，能看到一片浑浊的活水，就已算是万幸。满大街房地产广告上的“临水亲湖”，不过是一汪人造的死水。为了满足人类亲水的本性，旅游景区也都会搞出个湖，或是围绕着江河而建。只是我们的大江大河都被用来发电了，同时还需要抵抗严重的工业污染，湖水要么像鄱阳湖那样干涸见底变草原，要么像西湖东湖一样几经清淤和换水，水质仍介于五类和劣五类之间，属富营养化——残酷的现实是：大江南北，能游的湖，真的已经不多。
寻找真正的自然之水，成了我们前往乌苏里江的最大理由。
乌苏里江被联合国环保组织认定为没有被污染的江，这在整个亚洲是很少见的。江上没有一座大坝，沿线没有一个工业城市，少量的生活污染也在江河可自净的范围之内，并能为江里的鱼类提供着富足的养料。两岸全是原始植被，非草既木，秀丽的自然风貌是我国内地江河所难以寻觅的。或许是因为地理位置较偏，还没来得及“开发”，这让乌苏里江暂时还担得起“自然之水”的名头，也让我们找一汪“净”水、并沿着它去旅行的愿望得以实现。
江鱼和打渔人。江鱼是当地人对乌苏里江野生鱼的统称，当地渔民至今仍把江水作为直饮水，并把江水煮江鱼开发成了一个颇有人气的旅游节目。以鱼业经济为核心的赫哲人主要居住在饶河和抚远两县，人口超过门巴族，居56个民族的第55位，现在的赫哲人绝大部分已经通过转产脱贫致富，不用再拉网、挂网、拦江，大顶子山也已规划建设了滑雪场。有心的旅行者可以扎到赫哲新村里，走马观花者也可以随意看看民族风情。近几年乌苏里江的鱼类数量有所减少，鱼的个头也小了很多，但比起大坝林立、白鳍豚中华鲟和江豚都相继面临灭绝的长江流域，要好太多。江上，甚至还不时能瞧见1吨左右的鳇鱼。渔民不懂环保，只是说“江上憋了坝，大马哈鱼就游不上来了；江上憋了坝，水就死了。”每年9月是大马哈鱼洄游的季节，抚远江上的鱼数量惊人，《黑龙江志稿》记载为：“入江驱之不去，充积甚厚，当地人竟有履鱼背而渡者。”
大农业和湿地。开垦还是保护，纠结一个世纪的大问题。开垦让我们在乌苏里江流域有了能见识大农业的可能，保护为我们留下了数量和质量客观的大片湿地。856、854、850、红卫、前锋、前进……这些带有隐秘编号或浓重革命色彩的地名，大部分都是农场。前进农场叫做中国绿色米都，亲见巨大的粮食储备基地你才会觉得，这里真的是北大仓啊。前进的火车站不大，一年发送旅客30万人次，但这里已经是目前中国的东方第一站了。乌苏里江沿线的湿地大多是集湖泊、湿地、森林、草原于一体的生态系统，并且人工干预程度低，原始生态保持完好。密山的兴凯湖，总面积为4380平方公里，北三分之一的面积为中国，南属俄罗斯。国家一级水质，为世界最大的三块湿地之一；虎林的珍宝岛湿地，刚通公路、人迹罕至，容纳了三江平原地区所有的生物物种，肉眼就能看到的完整牛轭湖画面；抚远的三江湿地，全球少见的淡沼泽湿地，面积达20万公顷，被认为是世界保护最好的湿地之一……以“水”之名，乌苏里江所见颇丰。
以“界”之名
划定后的国界两岸即便文化同源、人种同宗，也会因双方管辖的不同而日渐产生分别，国界上的城市慢慢成为了两种文化交融和碰撞的第一线，口岸城市则成为了这一交融体现最生动的地方。内蒙古的满洲里、新疆的霍尔果斯、云南的河口……吸引众多旅行者前往的理由只有一个——边境的异国情调。在这一点上，乌苏里江这条界也做到了。乌苏里江沿线有当壁、吉祥、饶河和抚远4个口岸，这其中以抚远最为典型，抚远的对岸是俄罗斯远东第一大城市哈巴罗夫斯克，不同于满洲里的浓重俄国风，这里的大型对俄贸易市场、专为俄国人开的迪厅酒吧、以及俄国人爆满的按摩院都保有很强的中国特色，这个城市虽说生来就具有了服务俄罗斯的功能，但浑身上下透着的还是中式的气息。
然而，这并不是它作为界江惟一吸引人之处，它还讲述了一段曲折的边界故事。
乌苏里江原本是我国一条内河的记载最早见于《金史》，称其为“阿里门河”；元朝演变为“乌图哩河”，并在乌苏里江流域设阿速骨儿干户所；明朝又演化为“阿速江”，永乐二年设阿速里河卫，至清代始转称乌苏里江。1858年，第二次鸦片战争爆发，俄国乘机逼迫清廷签订了《瑷珲条约》，将乌苏里江以东包括库页岛在内的40万平方公里土地划为两国共管。1860年，俄国又逼得清廷签订了《北京条约》，将乌苏里江以东所谓“共管”土地全部割让给俄国。俄国的远东总督穆拉维约夫，用铅笔在边界地图的乌苏里江里沿着中国江岸划了一条粗线，酿成了绵延上百年的中俄边界纠纷，这其中最出名的要数中苏珍宝岛一战。
1969年3月，中苏在乌苏里江积蓄了长时间的边界矛盾转化成了一场局部战争，珍宝岛一战成名，以致后来的西方人一提到中国东北，第一反应就是珍宝岛。0.74平方公里领土之争，却险些酿成第三次世界大战。在这之前，日苏也曾划江而战，日本为了能扼制苏联远东乌苏里铁路的咽喉，在江边虎头镇建设了有“东方马其诺”之称的虎头要塞，要塞的坚固让这里的战斗一直持续到1945年8月27日，这里也有了“二战终结地”的称号。不过真正让这里出名的还是《虎头要塞》系列电影，当地为此还建了影视基地。
2008年10月14日，中俄在黑瞎子岛上举行“中俄界碑揭牌仪式”，中俄间就此再没有了边界纠纷，中国陆地版图的最东端也从乌苏镇延伸至了黑瞎子岛。关于中国东极的争论，从迎接新世纪曙光那刻起就没停歇过，东海之滨的“东极”，是指舟山群岛东端岛屿，同时也是中国海洋最东端的边境岛屿，但抚远东经133°40′08″至135°5′20″的地理坐标，实实在在地刻在那里，又让我们确信自己在抚远看到了祖国的第一缕阳光。2011年7月20日，黑龙江省宣布黑瞎子岛正式对外开放旅游，省旅游局副局长刘显富介绍，岛上已确定乌苏镇及“东方第一哨”景区、太阳广场、俄罗斯兵营旧址、湿地公园等多个游览景点。此时，据我们结束采访刚刚1个月，回忆起当时岛上混乱的施工景象，实在很难想象开放后的黑瞎子岛会是什么样子。俄罗斯媒体在2008年就说“黑瞎子会成为下一个中国香港”，可比起我们这边双热火朝天的开发状态，他们那边的一台挖土机显得没有一点说服力。
然而，边境的异域风情，加上曲折的边界故事，仍不失乌苏里江所呈现给世人的全部。
在出发前，我们反复揣摩地图上的乌苏里江，界江的身份形象于大脑。边界是近代国家概念，是指相关国家通过签立条约、各方会勘确定的国家之间的分界线。但在实际的行走中，或许是因为这条边界以“水”划分，边界的概念逐渐模糊起来。尤其是在沿线的口岸城市、农家村舍，与一个个真实具体的当地人的接触中，我们会忘记民族的边界、国家的边界，甚至旅行的边界，并逐渐发现，历史和地理的坐标并不仅是书上僵硬的词条定义，它的渐变是具体而微的。这些逐水而居的人，曾经历过民族离乱、自然兴替，不同的文化共同塑造过他们。在虎林县虎头镇，一个细节给我印象极深。当地老人说起日本人，并没有想象中的咬牙切齿，他们不只一次表情平静地念叨着：“我们这里实在太偏远了，顾不上我们也没关系。”天长日久地生活在边境线上，人们习惯了随遇而安。但这种适时适世的生存方式，并不意味着他们缺乏身份认同，恰恰相反，他们的身份正是来源于“界”的无数次历史演变，他们对自我的认同也正是来源于“水”的流动与包容。
相关阅读：
